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zig Jahre alt!« Das bläuliche Licht wurde langsam herunter-
gedimmt, bis es schließlich ganz dunkel war. Battista hatte 
nicht einmal Zeit, ein kurzes Gebet zur Heiligen Jungfrau zu 
sprechen. Es herrschte absolute Stille.  

Ihre letzte Empfindung war eine erstaunliche Beschleuni-
gung. Der emotionslos vorausberechnete Zyklus dieses ein-
maligen Höllenritts hatte begonnen. Sie schlief ein. 

Und tief im Wald, unter zwanzig Metern Erde, Felsen und 
Beton, drehte sich das Modul in seinem Ring zweiundvierzig 
Erdenjahre lang mit der 0,9-fachen Geschwindigkeit des 
Lichts. 2023 abgereist, würde sie – vielleicht – 2065 aufwa-
chen. Aber wie würde die Welt dann aussehen? Dies war ihr 
letzter Gedanke. 

 
 

IV 

Battista öffnete die Augen. Sie hatte das Gefühl, eine lange, 
traumlose Nacht in einem tiefen Schlaf verbracht zu haben. 
Sie lag in einer Art Zylinder, und ein blaues Licht blinzelte 
über ihr. Schläuche kamen aus jeder Öffnung in ihrem Körper. 
Sie dachte: Es muss ein langer Schlaf gewesen sein. Aber wo 

bin ich? Was ist passiert? Ich muss einen schrecklichen Unfall 

gehabt haben und bin im Krankenhaus, in einer Art Regene-

rationskammer. Ich hoffe, mein Rückenmark ist intakt und ich 

bin nicht gelähmt. Aber nein, sie konnte sanft mit Armen und 
Beinen wackeln. Sie hob den Kopf und bemerkte, dass sie ei-
nen figurbetonten Anzug trug. Ein paar Minuten vergingen, 
bis ihre Erinnerung zurückkehrte. Sie rekonstruierte schließ-
lich alles, was geschehen war, so wie man aus einem Traum 
langsam wieder in die Realität zurückfindet. 

Das Protokoll wurde nicht befolgt, dachte sie. Es ist 2065 

und niemand wartet auf uns. Es muss etwas passiert sein.  

Wie geplant hatte die Einstein-Kapsel 2065 automatisch ih-
ren Dauerrundlauf im Ring gestoppt, und der Katheter, der das 
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Schlafmittel in ihren Arm pumpte, hatte seine Tätigkeit ein-
gestellt.  

Aber dann, so der Plan, sollte ein Team an Bord kommen, 
sie von allen Anschlüssen und Geräten befreien, um ihr phy-
siologische Seren zu verabreichen, Abfälle zu entfernen, ihre 
Muskeln zu massieren und die beiden Reisenden aus den Sar-
kophagen herausholen. Aber niemand war da. Es war tödlich 
still.  

Battista geriet in Panik: Würde sie sich selbst aus dem Zy-
linder hinaushieven können? Wenn nicht, würde sie in dieser 
Box verbleiben. Ein schöner Witz und ein schrecklicher Tod. 

Tatsächlich wurde sie immer noch gefüttert, und sie könnte 
weitere Jahre damit zubringen, auf dem Rücken in diesem 
Sarg zu liegen. Das war natürlich weit entfernt von der trium-
phalen Begrüßung, die Battista und ihr Begleiter von der 
nächsten Generation erhalten sollten ... 

Aber sie schaffte es, indem sie sich aufsetzte, den Deckel 
ihres Sarkophags hochzuschieben. Die erste Erleichterung. 
Dann holte sie die Schläuche aus ihren Nasenlöchern, ihrem 
rechten Arm und ihren Harnwegen, was zu geringfügigen Be-
schwerden führte. Sie befreite sich auch von den elektroni-
schen Sensoren, die ihre Herzfrequenz und Gehirnaktivität 
überwacht hatten.  

Sie stieg aus der Maschine und befand sich in dem winzigen 
Wohnraum des Einstein, der in grünes Licht getaucht war. Sie 
wackelte beim Gehen, ihre Beine hatten sich durch die langen 
Monate der Unbeweglichkeit trotz der Arbeit der automati-
schen Muskelmassagegeräte versteift. Sie hatte Durst.  

In eine der Wände war ein Spiegel eingebettet, sie betrach-
tete sich darin. Sie hatte sich in zweieinhalb Jahren kaum ver-
ändert – also in der Zeitspanne, die für sie vergangen war –, 
aber eben doch ein wenig: Ihr Gesicht war nun dünner, in ihrer 
dunklen Mähne waren die ersten weißen Haare erschienen, 
und winzige Falten umgaben ihre blauen Augen. 
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Sie stieg aus dem einem Tauchgerät ähnelnden Sarkophag. 
Ihre Kleidung und Schuhe waren noch genauso im Schrank 
angeordnet, wie Battista sie am Tag ihrer Abreise unterge-
bracht hatte: schwarze Jeans, Rollkragenpullover, Lederjacke, 
flache Stiefel. Sie zog sich schnell an. 

Sie ging mit einem Gefühl der Angst zu Chtorkaevs Sarko-
phag. Mit einem Ruck öffnete sie die längliche Zugangsluke. 
Ein Schwall schrecklichen Geruchs kam ihr entgegen, sie sah 
hinunter auf verfaultes Fleisch. Sie knallte den Deckel zu. Sie 
hatte gerade einen menschlichen Körper mitten in der Zerset-
zung gesehen. Sie dachte: Er starb während der »Reise«. 

Nach unserem Plan hätten die elektronischen Sensoren an 

Herz und Gehirn den Kontrollraum beim geringsten Anzei-

chen von Problemen warnen müssen, und die Wissenschaftler 

hätten das Modul stoppen und das Experiment unterbrechen 

sollen. Sie haben aber nichts getan. Das heißt, sie waren nicht 

da ... und es war auch niemand im Kontrollraum ... 

Ihr kamen Erklärungsversuche für dieses Rätsel in den Sinn, 
aber sie verdrängte diese Gedanken schnell wieder. Sie 
machte sich daran, die Tür zum Modul zu öffnen, und befand 
sich dann auf einer kleinen Plattform im Antriebstunnel. Sie 
suchte den Bereich ab und fand eine Tür, die sie in den unten 
gelegenen Zugangsvorraum führte. Die Lichter funktionierten 
ebenso wie der Aufzug, der sie an die Oberfläche brachte. An-
scheinend funktionierte der Atomgenerator immer noch auto-
matisch, ohne dass ein menschliches Eingreifen erforderlich 
war.  

Sie fand den Weg zum Kontrollraum, alles war ohne jede 
menschliche Präsenz. Die Stille wurde nur durch das Summen 
unterbrochen, das von der Überwachungs- und Befehlskon-
sole ausging, deren Bildschirme alle hell erleuchtet waren. 
Eine Digitaluhr verkündete: 04.01.2065, 08.24 Uhr.  

Sie erinnerte sich an die Art und Weise, wie sie sich 42 Jahre 
zuvor dazu aufgemacht hatte, die reale Erdenzeit zu manipu-
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lieren, und nahm die Treppe, die zum Ausgang des Bunkers 
führte. 

Es war immer noch derselbe Wald aus Birken und Kiefern. 
Auf dem Parkplatz, dessen Asphalt rissig und voller Löcher 
war, standen Lastwagen und viertürige Limousinen immer 
noch Reihe in Reihe, waren aber in einem erbärmlichen Zu-
stand. Die Wagen waren von Rost angegriffen worden. Der 
Zustand der Kaserne, die sie 2023 gesehen hatte, hatte sich 
deutlich verschlechtert.  

Battista wurde immer durstiger. Sie trat die Tür zu einer der 
Kabinen ein. Es war eines der Gebäude, die den Ingenieuren 
der Basis vorbehalten waren und jetzt von Staub und Spinn-
weben heimgesucht wurden. Es war fast leer, ohne Möbel; 
also waren sie ausgezogen. In der Küche fand sie einen nicht 
mehr mit Strom versorgten Kühlschrank und einen Sechser-
pack Mineralwasser unter den verfaulten Lebensmitteln. Sie 
trank hastig und betrat dann die nächste Kabine, indem sie ein 
Fenster aufbrach. Sie suchte nach warmer Kleidung, da ihre 
sie nicht vor der Kälte schützte, die zu Beginn des Frühlings 
im Ural ziemlich heftig war. Sie fand einen alten, flauschigen 
Parka in einem Schrank, zusammen mit einem Paar Hand-
schuhen und mit Pelz gefütterten Stiefeln. 

Auf dem Boden des Esszimmers lag eine staubige, zerris-
sene Ausgabe der russischen Wissenschaftszeitschrift Kos-

mos. Sie war vom März 2025 – nur zwei Jahre nach ihrer Ab-
reise. 

Sie ging zum Parkplatz und untersuchte jedes der Fahr-
zeuge. Militärlastwagen, Limousinen, Nutzfahrzeuge, meist 
deutscher Marke. Es waren nur zehn. Die Autos waren alles 
Modelle, mit denen sie vertraut war, was bestätigte, dass sie 
kurze Zeit nach ihrer Abreise aufgegeben worden waren.  

Alle Fahrzeuge waren in einem schlechten Zustand; die Rei-
fen platt, die Türen hingen aus den Rahmen. Nach all den Jah-
ren der Vernachlässigung draußen, dem Wetter ausgesetzt, 
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bezweifelte sie, dass eines von ihnen laufen würde. Aber un-
gefähr fünfzig Meter entfernt bemerkte sie ein unscheinbares 
Betongebäude, das wie eine Garage aussah. Sie ging darauf 
zu, konnte aber die Schiebetür, eine schwere Platte aus ver-
schraubtem Eisen, nicht öffnen. Sie fand aber an der Rückseite 
des Gebäudes eine andere Tür, die sie mithilfe eines schweren 
Holzbalkens, der auf dem Parkplatz zurückgelassen worden 
war, einschlagen konnte. 

Und da – eine Überraschung. Wärme erfüllte das Innere. 
Die Heizung funktionierte immer noch wegen der unterirdi-
schen Atomkraftstation, die seit 42 Jahren dank eines Autopi-
loten in Betrieb war.  

Im Dämmerlicht standen fünf Militärfahrzeuge in einer 
Reihe, und die sahen aus, als wären sie in guter Verfassung. 
Sie waren das grobe russische Äquivalent zu Jeeps, mit dem 
Unterschied, dass sie gepanzert waren. Auf den Dächern wa-
ren Maschinengewehre befestigt. Die breiten Reifen sahen 
einwandfrei aus und die Wagen waren rostfrei. Battista inspi-
zierte die Fahrzeuge. Alle Türen ließen sich öffnen. Sie stieg 
in einen der Wagen und setzte sich hinters Lenkrad. Sie 
drückte den Anlasser. Der Motor sprang sofort an; es war ein 
Wunder. In einer Ecke der Garage sah sie einen Stapel Kanis-
ter. Sie öffnete einen und schnüffelte daran. Benzin. Was für 
ein Glück!  

Battista konnte problemlos von innen die Garagentür öff-
nen. Sie stellte die Wasserflaschen auf den Beifahrersitz – 
oder besser gesagt auf den Sitz des Schützen – und zehn Ka-
nister Benzin auf die Ladefläche. Es würde genug sein, um 
nach Moskau oder noch weiter nach Westeuropa zu reisen; sie 
wollte sehen, was daraus geworden war. Sie legte mühsam 
den ersten Gang ein und rollte aus der Garage und über den 
Parkplatz.  

Sie fand die Straße, die alsbald durch einen Wald führte, 
Richtung Ufa, der nächstgelegenen Stadt. Ein verrostetes und 
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verdrehtes Straßenschild zeigte ihr die Entfernung an: dreißig 
Kilometer.  

So entdeckte Battista ihre Zukunft. 
 
 

V 

Der gepanzerte Wagen rollte gut voran; trotz eines leichten 
Zitterns in der Lenkung fuhr er recht sauber geradeaus. Im-
merhin war er seit 42 Jahren nicht mehr gepflegt worden, aber 
trotz einiger Schluckaufe, die vom Motor herzurühren schie-
nen, funktionierte das alte Militärfahrzeug normal. Die Schei-
benwischer fegten quietschend über die Windschutzscheibe.  

Battista fuhr nun langsam die Straße entlang, deren Bürger-
steig voller Schlaglöcher war, mit Hühnernestern übersät und 
von Vegetation befallen. Der Kiefern- und Birkenwald übte 
eine unheimliche Wirkung auf sie aus. Bei jeder Kurve erwar-
tete sie, auf einen Baum zu stoßen, der über die Fahrbahn ge-
stürzt war. Von Zeit zu Zeit tauchten Straßenschilder auf, die 
jedoch von Rost zerfressen und unleserlich geworden waren. 
Zweimal fuhr sie durch verlassene Dörfer mit verfallenden 
Häusern und Wohnblöcken, deren Wände von Unkraut befal-
len waren. Kein lebendes Wesen zu sehen. Die Wracks der 
Autos standen entlang der Bürgersteige. Die Vegetation ver-
schlang alles und holte sich ihren Lebensraum zurück.  

Der Regen hörte auf. Und durch ein Wolkenloch beleuch-
tete ein wunderschöner Sonnenschein den Wald. Battista for-
mulierte immer wieder den gleichen Satz, sie sprach zu sich 
selbst: »Es ist der 1. April 2065 und ich bin allein …« 

 
Plötzlich hörte sie ein unheimliches Heulen, und sie bremste 
und schaltete in den zweiten Gang herunter. Tiere, nur schat-
tenhaft zu erkennen, liefen die Straße entlang und folgten dem 
Fahrzeug. Wölfe, ein Rudel großer, roter und grauer Wölfe, 
welches sie jagte, versuchte sie einzukreisen!  
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Sie beschleunigte leicht, drückte auf die Hupe – und die 
Tiere verschwanden so schnell im Wald, wie sie erschienen 
waren. 

Die Schlaglöcher in der Straße verlangsamten Battistas Vor-
wärtskommen nur geringfügig. Sie bremste dann jeweils kurz 
und umfuhr sie.  

An einem bestimmten Punkt fuhr sie über eine Brücke, die 
in der Höhe von einer für die Eisenbahn gedachten Oberlei-
tung überspannt war. Lose Drähte hingen hier und da vom 
Oberleitungssystem herab.  

In der Ferne sah sie eine riesige Struktur, von der ein Teil 
zusammengebrochen zu sein schien. »Das muss das sein, was 
vom Atomzentrum in Obninsk übrig geblieben ist ...«  

Der Wald endete. Vor ihr erstreckte sich eine Ebene, die mit 
Ruinen übersät war. In der Ferne konnte sie die Aufbauten der 
Stadt Ufa mit ihren zehnstöckigen Häuserblocks sehen. Sie 
kam nahe am Flughafen vorbei – oder an dem, was davon üb-
rig war. Die obere Hälfte des Kontrollturms war komplett zer-
stört, auf dem Asphalt lagen Flugzeugkadaver.  

Dann fuhr sie durch die Vororte von Ufa. Die Gebäude wa-
ren verlassen, die Ruinen von einer triumphierenden Vegeta-
tion in Besitz genommen. Sie kam auf eine vierspurige Ring-
straße. Diese Straße schien in einem viel besseren Zustand zu 
sein; sie umkreiste Ufa und verlief nach Westen in Richtung 
hoher, bewaldeter Hügel. Ein noch stehendes und lesbares 
Verkehrsschild zeigte Nischni-Nowgorod an. 

Sie war auf der Autobahn nach Moskau. Sie beschleunigte. 
 

Von Zeit zu Zeit musste sie um ein verrostetes Auto oder ei-
nen Lastwagen herumfahren, die mitten auf der Straße verlas-
sen worden waren. Als sie zwischen bewaldeten Gebirgszü-
gen ein seit Ewigkeiten landwirtschaftlich genutztes Gebiet 
durchquerte, bemerkte sie einige dörfliche Ansiedlungen. 
Zweimal blieb sie stehen, um diese zu beobachten. Im Hand-
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schuhfach hatte sie ein Fernglas und eine halbautomatische 
Pistole gefunden. Sie erkannte, dass die Hütten verlassen wa-
ren, da sie bereits dem allgemeinen Zerfall anheimgefallen 
waren. Auch hier war keinerlei menschliche Präsenz auszu-
machen. Hin und wieder lag ein zusammengebrochener Ab-
schnitt Hochspannungsdraht neben der Straße.  

Battista fuhr mehrere Stunden lang mit langsamer Ge-
schwindigkeit weiter, bis sie Hunger verspürte. Es muss gegen 
Mittag gewesen sein, als sie sich fragte, ob sie zur Basis zu-
rückkehren, in den unterirdischen Bunker hinuntergehen und 
auf Hilfe warten sollte. »Ich hätte herumschnorren sollen. Si-
cher gibt es dort noch Tiefkühlkost, und wenn es nur einige 
Dosen sind. Ich wäre dort sicherer ... Ich hätte sogar ein Funk-
gerät finden und meine Anwesenheit signalisieren können. Ich 
bin eine Idiotin!« Aber sie beschloss weiterzufahren: »Ich 
muss doch unweigerlich wieder auf eine Zivilisation stoßen.«  

Mehrere unterschiedliche Hypothesen gingen ihr durch den 
Kopf. Am wahrscheinlichsten war, dass der Ural Opfer einer 
Katastrophe geworden war, vielleicht einer nuklearen, mit der 
dreifachen Explosionskraft von Tschernobyl, die Hunderttau-
sende von Quadratkilometern umfasste. Tatsächlich erinnerte 
sie sich daran, dass das Kernkraftwerk von Obninsk, dessen 
Ruinen sie erblickt hatte – ein riesiger, in Russland gebauter 
Quadri-Reaktor mit 5.500 MW –, einen schlechten Ruf hatte 
und ein Unfall nach dem anderen dort aufgetreten war. Die 
Franzosen, die die weltweiten Champions beim Verfechten zi-
viler Nuklearprogramme waren, hatten vergeblich versucht, 
den Russen ihre EPR-Anlagen der neuen Generation zu ver-
kaufen, von denen sie behaupteten, sie seien absolut zuverläs-
sig. Und ihre Ingenieure hatten auf perfide Weise angedeutet, 
dass das neue Werk in Obninsk nicht zuverlässig sei.  

Battista erinnerte sich daran, dies in der amerikanischen 
Zeitschrift Science gelesen zu haben, als sie Physikstudentin 
in Mailand war. Sie erinnerte sich vage an ein Zitat aus dem 
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Artikel: »... die französischen Ingenieure der Firma Areva 
sind der Ansicht, dass das im Ural nahe der Stadt Ufa errich-
tete russische Werk in Obninsk auf einer gefährlichen techno-
logischen Lösung beruht: Kühlung durch Gletscherlüftung, 
nicht durch Wasser, und dass die Gefahr eines schweren Un-
falls besteht, viel schlimmer als der von Tschernobyl.«  

Aber zu dieser Zeit hatte Russland eine nationalistische 
Krise, und es kam nicht infrage, von Ausländern Atomkraft-
werke zu kaufen. Battista kombinierte mit der wissenschaftli-
chen Strenge, die sie auszeichnete, die einzelnen Puzzleteile: 
»Ja, das ist sicher. Das Kernkraftwerk in Obninsk muss ein 
oder zwei Jahre nach Beginn des Experiments, nach unserer 
Abreise, also um das Jahr 2025, einen schweren Unfall gehabt 
haben. Es explodierte und der Reaktor schmolz. Das radioak-
tive Aerosol muss eine Zone von der Dimension einer ganzen 
Million Quadratkilometer verschmutzt haben, die evakuiert 
werden musste. – Und ich bin mitten in dieser Zone!« 

Sie beschleunigte und wollte so schnell wie möglich aus der 
verstrahlten Sperrzone herauskommen. Die Strahlung würde 
mehr als tausend Jahre lang tödlich sein, und im Moment 
wurde sie davon durchflutet. Sie wusste, dass sie nicht länger 
als ein paar Stunden im Ural bleiben konnte. Diese finstere 
Erkenntnis ließ sie ihren Hunger vergessen. Es gab keinen 
Zweifel: Innerhalb von ungefähr hundert Kilometern, also ge-
gen Nachmittag, würde sie wieder Zivilisation vorfinden. Die 
Zivilisation der Zukunft. 

Plötzlich musste sie die Fahrt verlangsamen und dann an-
halten. Die obere Hälfte eines der großen Schilder auf der 
Straße war auf die Fahrbahn heruntergebogen, sodass ein Vor-
beikommen an dieser Stelle unmöglich war. Die einzige Lö-
sung bestand darin, die – immerhin rostigen ... – Leitplanken 
zu durchbrechen, die die beiden Fahrspuren der Straße vonei-
nander trennten, um das Hindernis zu umgehen und auf der 
linken Straßenseite weiterzufahren.  
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Battista stieß mit der dicken Stoßstange des Panzerwagens 
gegen die Barriere und diese begann nachzugeben. Sie stieg 
aus dem Fahrzeug, um die Arbeit von Hand zu beenden, in-
dem sie die Reste, die noch im Weg waren, zusätzlich mit ein 
paar Tritten zur Seite bog.  

In diesem Moment hörte sie etwas über ihren Kopf pfeifen. 
Ein Flugobjekt musste vorbeigeflogen sein. Eine Kugel? Sie 
hörte hinter sich auch so etwas wie einen Schrei, anscheinend 
menschlich. Sie eilte zurück ins Fahrzeug und holte die Pistole 
aus dem Handschuhfach. Es gab einen heftigen Aufprall ge-
gen die große Tür. Zing! »Unglaublich – sie schießen auf 
mich!« In der riesigen Quarantänezone plünderten wahr-
scheinlich Räuberbanden die Gegend – und suchten vielleicht 
auch nach schwächerer menschlicher Beute.  

Es mussten monströse Zombies sein, die vollständig ver-
strahlt waren. Und erneut, zing!, prallte ein weiteres Projektil 
von der Oberseite des Fahrzeugs ab. Aber nein, das war keine 
Kugel.  

Sie öffnete die Tür und sah auf dem Boden einen Pfeil lie-
gen, einen zerbrochenen Pfeil. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


